那一天下午，我作了一個夢，夢把我磨成墨，除非我自己勾芡了，投胎到萱紙裡頭，不然它就不讓我醒來。

夢一直磨著我，用小麥磨我，用玉米磨我，用芒草磨著我經過的風，用木頭磨著我的牙齒，用黑板磨我的指甲。後來，我變成了一隻烏鴉板擦，我飛過的地方都是字，我寫過的地方，都落下了灰燼。

夢最後把我磨成它想要的那個樣子，它其實只是想要一個長長的電話鈴，它一點都不想寫詩。