小時候很喜歡玩堆沙的游戲，喜歡把它們堆成窪地，灌滿水進去，最後開一條渠道，把水引到你家，你家最後連到他家，他家充滿了水，而我家就必需不斷地提著小水桶把自己的家給灌滿，然後每個人的家就都有福了。

但是似乎大人的世界裡並不那麼美好，小時候叔叔經商失敗，我爸把房子賣了讓他抵債，然後他們滿了，而充滿怨氣的我媽與我們就空了，顛沛流離地搬到了板橋的小房子，結束了我美好的鄉下童年。現在他們家變得很有錢，開賓士住好房，小孩一個一個送出國深造，而我們家依然小康如昔。

現在我們一桶一桶把水注滿的這個板橋老家，又被經商小失敗的哥哥給抵押了去，幸好每個兄弟姊妹都各自有了自己的小水塘，他們不再需要擔心子女沒有地方住，他們總是不擔心自己有沒有地方住。

有一次我問我媽還生氣嗎？她微微地說，大概都過去了吧。我瞭解提起這個往事，我的媽媽仍然會感覺到一點怒火，而我爸爸說，大家都是來還債的，現在大家平安就好，也許他已經瞭解我媽媽當年的憤怒與苦楚，在他晚年慢慢變老的這個時候，他對我媽媽變得特別地好。

有些水債裡是混合著眼淚的，是要用小小的水桶，在我們有限的一生裡，一桶一桶對人還清的吧。