心情經常百感交集，特別在冬天的時候。它們最後都會堆在一起取暖，想像彼此撐起的輪廓，以走過的遺跡，交換不同的胎痕。反正主人都已經離開了，變得更誠實似乎是冷風裡的一種磨擦生火的方式。

在晚上睡覺的時候，就會看到它們擦出像鵝毛雪一樣的靜電，綿密地插在巨大的眼皮上。