刮鬍子的時候,我喜歡從左邊先來,再從右邊過去,這樣中間就可以被疼惜兩次。接下來從下面進去,再從上面出來,不斷重覆著你,直到你被弭平,叛亂都平定。
從這裡看到那裡,沒有懷孕情緒的草原了,沒有指著我說不要離開的樹了,然後我用手指撫摸著你的臉頰,連著我的崚線,回涮過幾次露水,說一點情話,平坦的都是一樣的天涯了,我就放下除草機,轉身睡去。
有時候如果月亮的角度不對,或是不夠溫柔,草原上會長出薔薇,一點一點的滲出,開花然後溶解。你這時不要驚惶失措 , 我喜歡擦乾,床單會洗的,你儘管負責讓夢結痂的部份就好。
明天早上鬍子還是會冒出來的,一次比一次更嫻熟,我會一次比一次更仁慈,把你隆起。