聽著雨聲就想要寫詩，可能是因為雨和雨之間都有裂縫，我已經聽不見水族箱的打水聲了，它被折進縫隙埋葬掉了。

本來雨聲就是一種共軛複數，除了實數的聲音之外，還帶著虛數的雨聲。虛數的雨聲是耳朵聽不見的那種，這兩種雨聲向量的總和，就一直寫在窗玻璃上，沿著挑不起來的命運線上滑落。

窗內的雨聲雖然是虛數，但是它總是想來那麼立體，像一種帶著時間維度的四維生物，從過去輾轉到未來，更行更遠還生，而窗外的雨聲雖然如此真實確實有枝可依，可是它終究是二維恩物，除了停下來，便沒有其它喘息的可能了。

我是那種更高維的物種，躺平在床上時便能夠焊接這兩類的雨聲，只要我穿起不透氣的雨衣來，再多種類的你，都不能夠再像從前一樣，頻頻將我淋濕了，我會收集我自己眼睛返潮的私人雨水，一旦滿了會倒塌再重建，當成忘記了你一次記得，又記起了一次忘記。