「一朵花有了自己的想法
就必須凋零」

那個春天以前
整座花園欣欣向榮
蝴蝶沒有問為什麼
蜜蜂也沒有問怎麼了
我只知道那一年
那個春天，一個男孩死了

他沒有跟春天在一起
他沒有跟著笑
他沒有跟著綠
他玩毛蟲的時候沒有
跟著她尖叫
他玩跳繩時
裙子沒有飛起來

他死在十三歲，她在床上
遇到一朵紅色的牡丹。