剛跑步的時候突然發現，前方這種東西就像一條很長的彈簧，跑快的時候一下子壓縮，跑慢時又鬆弛，我在這條叫做時間的蛇籠管裡，用力在蠕動著。
原來與時間在一起的感覺是那麼栩栩如生，這跟坐在書桌前打文章是完全不同的感受，你不容易在靜態活動中查覺出時間的流動，因為時間是從四面八方穿越你，又從四面八方出去的，除非你奔跑起來，朝著固定方向前進，除非你爬向一座山，除非你開往一個目的地，時間就會像雷射光一樣集中起來，捆起來跟你往同一個方向前進。
時間這東西可以是單獨存在的，也可以當作不存在，而它被感知到的時候，時間才有了意義，就像量子穿隧效應一樣，一旦電子被觀察了，才會從混沌的狀態中變成固定的狀態，時間也是一樣的，當我們特別關注於時間的感受，它就會變得更慢，痛苦的時候，因為你一直在關注它何時會結束痛苦，時間是最慢的，快樂的時候，你太快樂了以至於完全忽略它的存在，它就飛快的像一根針，一隻流星一樣消失了。
那麼跑步的時候，我並沒有特別關注於時間的感受，為什麼會感到時間如影隨行，它可以變成我的跑布鞋，可以化身成為影子，可以是路燈，或是行道樹，任何可以變成刻度的東西都會變成右邊的砝碼，可以讓時間變得更重，變得可預測，以及可觸及。
一個可被預測的未來是很重要的，未來可預測的意思是，我們現在所有的努力都有其意義，如果我跑步的時候，沒有設終點，不知道要跑到何年何月，我現在的跑步就是沒有意義的，如果沒有了意義，我就會放空自己，那麼我就不會那麼心思敏銳地，能查覺到時間的那根箭簇，正跟我一起奔跑。
一言以敝之，人是需要目標的，這就是我跑步所悟出來的道理。
